Місто розташоване приблизно за 60 км від окупованого Донецька.
При під'їзді до міста, зверху, відкривається чудовий краєвид на курахівське водосховище.
Узбережжя обліплене маленькими рибальськими будиночками чи дачами.
На в'їзді блок пост.
Вусатий, міцний, невисокого зросту військовий зупинив наш бус.
«Хлопці, що ви, заїбалися в цю спеку?» - І посміхнувся жовтими зубами.
Ми показали (жовтому вусу, так я його прозвав про себе) документи, пригостили газованою водою і поїхали далі.
За мостом був пісочний пляж і досить далеко купалися кілька людей, їхні голови з води стирчали як буйки.
Піднімався вітер і водна поверхня почала на очах змінюватися з повного штилю, у вируючий океан. Хвиля то закривала, то знову відкривала дві голови, які активно плили вже до берега.
"Атмосфера війни, небезпечного запалу і великих ножів" - перше, що спало мені на думку коли ми в'їхали в місто.
Майже у кожного військового на стегні висить кукри або пластунські ножі.
Машини їздять повільно, люди ходять швидко, на всі боки не озираються, не сидять на лавках, не гуляють за ручку. Молодих цивільних людей, я зовсім не побачив.
Дві бабусі зі злими обличчями кричали щось продавцю побутової хімії в контейнері. Він не вступав у суперечку, приречено приймаючи прокляття як знак долі.
Поліцейський прибирав розчавленого кота з дороги, заштовхуючи його палицею в пакет для сміття.
Двірник тягнув через дорогу велику суху гілку, перечепився через неї, впав, підвівся і метуляючись, на чому стоїть світ, потяг її далі.
Небо було чорне, вітер посилювався, дощу ще не було, але погода говорила про те, що дощ буде не жартівливим. По дорогах помчав пил і сміття, яке рясним рядом лежало під брівками.
"Це ви?" - запитав я дівчину у формі.
"Так, це я" - відповіла худощава дівчина і посміхнулася.
Доїхали, подумалося мені.
Я озірнувся.
Шпиталь.
Навколо військові.
Курять, базікають, сміються.
Хтось розмовляє один з одним, хтось показує товаришу екран свого телефона. Звичайні дрібниці, які часто зустрічаються в мирному житті, абсолютно в будь-яких містах. Але тут, ці деталі сприймаються інакше. Прифронтове місто, хтось з цих хлопців можливо робить це востаннє. Завтра знову передова і підлий уламок ворога зупинить у людині всі ці звичні бажання.
Навколо шпиталю, фронтові швидкі допомоги. Остання надія поранених.
Встигнути довезти та врятувати.
Ми приїхали щоб привезти хлопцям підсумки для аптечок і завезли продукти харчування.
«Прямо якесь свято, тушонка, спагетті, персики» - сказав голосом задоволеного кота хлопець.
"Персики дівчині віддайте, жінок треба балувати" - сказав я, передаючи п'ятий ящик з консервованими персиками.
Хлопець засміявся.
"Вона їх вже побачила, спробуй тепер у неї їх забрати, вона ж ходить з гранатами в обох кишенях"
Перевантажувати ми почали хвилин за десять, коли всі насміялися.
Але молода і красива дівчина з жорстким обличчям дійсно ходить з гранатами в кишенях.
Фотокартку на пам'ять.
Пару слів про життя ТУТ і життя ТАМ, викурена цигарка і ми рушили назад.
Біля ряду не працюючих кіосків, я побачив трьох військових, двох чоловіків і одну жінку. Вони пили каву та курили. Я вийшов з буса і пішов до них.
В руках у мене були дві банки консервованої полуниці та пакет із серцевими краплями.
«Панове, полуниця вам, а краплі змогли б віддати місцевим бабусям»?
При слові полуниці жінка встала, взяла дві банки, обняла мене і сказала:
«Я буквально хвилину тому говорила про те, що дуже хочеться полуниці і тут ви, я звичайно мала на увазі свіжу, але це ж якийсь космос» - банки знайшли своє місце на високому бордюрі, а жінка прикурила нову сигарету від докуреної.
«Краплі віддамо, але всі люди похилого віку хто тут залишився, злі. Може не люблять нас і чекають на свій «руський мир», не знаю, такі точно є, як власне і скрізь» - сумно поділилася своїми думками дівчина, що нескінченно курить.
Виїхавши з міста, нас накрив дощ із градом, природним градом, а десь осторонь був «приліт» і горіла посадка.
