Коли Фіцо говорить про «траву»

Роберт Фіцо вирішив процитувати «африканську мудрість»: коли слони б’ються чи кохаються — страждає трава. І назвав Україну тією самою «травою».Але якщо вже пан прем’єр заговорив про історичні метафори, варто нагадати історію власної країни. У березні 1939-го Словаччина стала першим союзником…

Темний ліс говорить українською

Тут мовчить земля.Але вона говорить українською.Під мохом — не просто кістки. Під мохом — Курбас. Куліш. Зеров. Підмогильний. Під цією землею лежить українська весна, вистрілена в потилицю. Сандармох. Тиша, що стріляє в потилицю 🟥 Частина 1: Карелія. 3 листопада 1937…

Береза-Картузька

Перший концтабір Європи. До Гітлера. До Освенцима. До газу. У 1934 році Польська держава відкрила табір для “підозрілих елементів”. Без суду. Без вироку. Без права на захист.Там били, ламали, тримали під сонцем обличчям до землі по 10 годин, забороняли розмовляти,…

Як Польща вчила українців мовчати

ГАЛИЧИНА. 1930 Жовтень. Тумани. Пацифікація. «Учень села Бортники, 13 років, був викликаний до дошки й заговорив українською. За це вчителька-полька потягнула його за вухо, вивела на вулицю й залишила стояти до кінця дня. Мати поскаржилася — прийшли жандарми. Через два…

Ліс, куля, канавка. І — Вісла.

Він курив. Він завжди курив, коли йому треба було думати.Думав він погано, пив — добре.Його звали Ка́роль. Але ті, хто вижив після нього, не називали так навіть собак.Бо не буває собак з іменем ката. — Генерал, що з селом? —Він…

Операція “Вісла”. Стерти дощем, пересіяти вітром

«Вантажівка гальмувала різко, як куля в шлунку. Дідо ще не встиг зняти хрест зі стіни, як в хату зайшов солдат і сказав: “На все про все — 15 хвилин. Забирайте тільки найнеобхідніше. Решта лишиться Польщі.”» У квітні 1947 року Польща…

УПА. Вони були молодими

І всі вони були молоді. Ніхто з них не встиг постаріти.Вони палали — і їхнє горіння обірвали кулі, зради, протоколи.Їх убили, і разом із ними намагалися вбити пам’ять. BRINKO Архівний виклад · Досьє спротиву Як радикалізувалося покоління 1920-х.Молодь, УПА і…

ВОЛИНЬ: ЗЕМЛЯ БЕЗ СПОКУЮ

Історична довідка · Волинь, 1921–1943 Або чому історію треба не кричати, а знати «Бандеровцы резали поляков!» — кричит очередной комментатор в TikTok, Twitter – X чи ще десь. А теперь сядь, дихни. І слухай, що було до того, як хтось…

Хустка на обличчя. Постріл у голову. Премія Шевченка

Пост, якого не буває в шкільних підручникахУ Києві досі є вулиця Андрія Головка. Є й бібліотека його імені. Туди приносять книжки. Повз неї щодня проходять люди — не знаючи. Або роблячи вигляд, що не знають.А треба б. Бо Головко —…

Між вогнем і болотом

«Між вогнем і болотом» ВЛН · 1943.УПА, ліс, польське подвір’я.Сьогодні він має знищити дім, у якому виріс його друг… День починався, як завжди — важко. Світанок був синьо-сірий, ніби дим після підпалу. З лісу тягло мокрим мохом, а з села…