Одеса. БпЛА зайшли повільно. Як злодії. Як ті, хто добре знає розклад. Парковка спалахнула — 15 машин згоріли підряд, наче колекція марок. Житловий комплекс, магазин, тренажерний зал — пошкоджено. Одна людина поранена. Десять — отримали психологічну допомогу. Якщо це ще допомагає...
Суми. Авіаудар. Без попереджень. Палають будинки, торговий центр, 18 машин — тепер це купа чорного заліза. Поранено трьох. Серед них — дитина. Дитина ще не встигла навчитись читати, а вже знає слово «авіаудар».
Краматорськ. КАБ — по багатоповерхівці. По людях. Загинув 10-річний хлопчик. Ще пʼятеро поранені. Жодної військової цілі. Тільки дитина, яка, може, щойно встигла подивитися мультик. Тільки мама, яка більше не скаже, що все буде добре. Бо не буде.
Коли згоряє дитина — світ має зупинитися. А він ніби не в курсі.
Це ще одна ніч. Ще одна нова дата. Дата, яку хтось запам’ятає навіки. А хтось — не пережив.
